节选自徐文伟长篇纪实文学《衡阳保卫战：一座抗日名城的恢宏记忆》第一章《衡阳大后方》第二节。此图书由台海出版社出版，获2025年湖南省作家协会重点扶持。

杜家塘的木材派上战场

1940年10月11日，一个天气有些凉意的早晨，一轮懒慵慵的朝阳从衡阳火车东站斜斜地慢慢爬出来，站内那棵千年樟树有了些暖意，紧靠湘江西岸石鼓山上的石鼓书院顷刻间也被阳光包围起来，附近的杜家塘(今衡阳市石鼓区青草桥畔五章台河边)一带早在阳光光临之前，已热闹非凡起来，鼎沸的人声和车水马龙的场景成为最好的暖色调。

杜家塘距离蒸水与湘江交汇不远，这片地域专营木材生意已有数十个年头了。其间，有一个悬挂着“义魁记”牌子的商铺，它是民国初开张的，现在的老板是一位名叫邬仲麟的青年人。这日，天空刚吐出鱼肚白，只听“吱呀吱呀”的门响，随即又寂静下来，就像把义魁记的早晨拉开一道缝隙后，又把它合拢上了。身穿自家手工做的对襟样式粗布衣的邬仲麟，小心翼翼地用手捂着嘴巴打哈欠，生怕惊醒睡梦中的妻子。跨出店门的他，一副睡眠不足的样子。没过多久，别人家的店铺还没开门，他已做完一单木材生意了。

在晨光下，邬仲麟皮肤白皙、面容和善、眉宇间透出英气的身影愈发鲜明。现年23岁的他，8岁入学，读过十年诗书，长大后曾在老家教蒙童，顺便做些轻便农活。义魁记店子不大，年轻的邬老板平时非常勤快，待人热情，生意也出奇地好，但他没有雇佣帮工，只与妻子周良心二人共同打理着这个木材店。其实，他接手父亲的木材店还不到一年时间。

“青草桥头酒百家”是衡阳古八景之一。鼎盛时期，青草桥一带共有300余家酒坊，而青草桥、雁峰等酒坊比较大，“在青草桥喝青草桥”，说起来也不枉一桩趣事一回雅事了，这条千年酒街随随意意便酿造出一段酒史传奇。客人们生意人经常在这里喝酒到深夜，各种欢笑声、吵闹声不绝于耳，酒街呈现一片繁华景象。邬老板经常被扰得睡不好觉，每每清晨还得强打起精神，却不忍惊动妻子，还是想让她多睡一会儿。这种起早贪黑的快节奏生活让做妻子的周良心看在眼里，痛在心里，她好几次忽然从背后搂住邬仲麟瘦弱的腰身，靠在他的后背上，深情地说：“仲麟，我困得死（方言，意思是睡得很沉），你得提醒提醒我哦。”

对于妻子的叮咛，邬仲麟也只是笑着点点头，可他从没有这样做。在他看来，自己是一个男人，有责任让她吃好睡好，过上好日子。何况良心身孕五六个月了，这个特殊时期不可有任何闪失，小宝贝就是他俩的未来呀。

邬仲麟忘不了父亲邬政魁对他从小的谆谆教诲，忘不了1936年9月22日与妻子在义魁记店里结婚时的场景……这样想着，脸上像开了花似的。

邬仲麟上午又接了几单生意，至中午，忽然尖厉刺耳的警报声四起，空袭警报令市民充满恐慌。第一声响的意思是日机正在飞来，第二声就是进防空洞的紧急警报，这有如死神的叩响，广大市民胆战心惊，在解除警报前都不敢轻易出洞。当第一声警报拉响时，邬仲麟暗叫大事不好，日机又来偷袭了，他赶紧放下手中的活计，吩咐买木材的顾主先去防空洞躲避，自己也管不得那么多了，连拉带跑护着妻子向附近的防空洞奔去。没多久，周围的轰炸声在耳边响起，尖叫声、哭喊声、炮弹声混杂交织在一起。幸运的是，炮弹没有在他俩奔跑的地方炸响。

这段不长的距离，邬仲麟拉着周良心却走了不短的时间。防空洞里早挤满了人，大家自觉腾出一条道，让挺着大肚子的周良心往里面走。虽然大家暂时安全了，但惊恐还是写在每个人的脸上。

在防空洞一角，周良心上气不接下气，无力地瘫倒在邬仲麟怀里。紧靠墙上的邬仲麟忙安慰她，他紧握的拳头青筋暴露，牙齿恨得咯咯响，心底仇恨的怒火似要喷出来。习惯写日记的邬仲麟又记下了1940年10月11日这个特殊日子。一年来，邬仲麟的日记本上记着1月2日、25日，8月10日、15日，9月7日、9日、28日，10月3日，这些都是衡阳城遭日机空袭的时间。自1937年以来，日机空袭衡阳已有好几十次了。尤其是1940年8月10日，90架敌机分批次狂炸衡阳，投下炸弹800枚，全城大火，满目凄凉，无家可归的难民达一万余人，惨劫空前。为避免今后再遭劫难，衡阳不得不采取强制措施：自即日起，由衡阳警备司令部强制执行疏散时间命令，并指定疏散区域，房子内不准留人看守，治安由军警负责，老弱妇孺及物资，尤应即行疏散乡间，以策安全，而免损害。

这个强制措施效果好，人的生命安全有了最大保障。但这样的日子何时是个尽头？乌云笼罩在邬仲麟的天空，他的天空说小也小，说大也大，家国情怀总记心中。

几年前，邬仲麟帮着父亲在店子打理生意，亲眼看到父亲店子生意好，下馆子喝早茶吃早点，品湖之酒食大鱼大肉，诸如此样地谈生意，是常见的事。后来，日机不断来衡阳上空轰炸，打破了这里平静的生活，邬仲麟的肺都气炸了,决心效法班超，从戎报国，并得到父亲的支持。1938年8月，无意做生意的邬仲麟考入了陆军驾驶兵第二团当学兵，驻零陵训练、修路、挖操坪、拆装旧汽车零配件。每天傍晚，他跟着部队集队去河里洗澡，想不到两个月后，竟然患上严重伤寒，驾驶技术没学到，身体反病得不成样子，四个月后离队重回义魁记店帮工。然而，当兵的梦仍在邬仲麟心里燃烧，1939年7月，经人介绍，他又到驻地福建南平的军政部第十三补充兵训练处六团任准尉军佐，可惜好景不长，因水土不服染上了恶性痢疾，到南雅口军医院诊治，病不见好转，是年腊月中旬遗憾回衡。晚上，父亲给邬仲麟讲述了当年中秋节的惨状：就在他当兵不久，衡阳老老少少准备过一个快乐的中秋节，不料晚上八点左右，骇人的警报笛声响起了，人流如潮水般涌向城外，家家户户团圆的氛围被日机炸得粉碎，明月如昼的夜晚，可清楚看到一张张恐惧的面孔，一个个奔跑的身影。那一夜，有多少人的房屋被炸毁，有多少人家变得一无所有，成了无家可归的难民，日寇对衡阳人民犯的罪行罄竹难书。

看着一脸茫然的邬仲麟，父亲又问他知不知道曾经发生的一件事：“就在不久前的12月12日，日机轰炸溪口，蒋介石的原配夫人、蒋经国的生母毛福梅，在那次空袭中遇难了。”

部队的消息当然灵通了，邬仲麟轻轻点了点头，一种愤懑写在脸上。还让他懊恼不已的是，两次从军，都未完成上马杀敌的心愿。

1940年初，父亲将自己经营的义魁记店子交由邬仲麟打理后，回乡下种田去了。刚接手店子的几个晚上，邬仲麟与妻子精心计划他们的美好未来，时不时听到破空而来的喝酒猜拳声，二人也很兴奋，不知讲了多长时间，说了多少知心话。当听到周良心有节奏的轻微呼吸声，邬仲麟轻声吟起了《衡阳八景》诗：

雁峰烟雨实堪夸，石鼓江山锦绣华；

花药春溪龙现爪，岳屏雪岭鸟喧哗。

朱陵洞内诗千首，青草桥头酒百家；

试看东洲桃浪暖，西湖夜放白莲花。

秀丽的山川在邬仲麟的轻吟声中，似一道被风吹过的炊烟，悄悄在雁城灵魂的版图上袅袅呈现，在他的心田缠绵缱绻，与屋里的轻微呼吸声交织在一起。

邬仲麟是吟着八景诗入睡的，也是在幸福的温床中醒来的。

义魁记，是杜家塘早期经营木材的木庄，祖辈父辈的家业，店名与叔爷爷邬义生和父亲邬政魁的名字有关，再添一个“记”字，有记录合伙之意。这几代人的心血，也是后起之秀邬仲麟的脸面。他接手后，不负众望，用自己的诚信和热情，硬是把店子打理得红红火火，并赢得同行的尊重。1941年，邬仲麟被推选为衡阳市竹木板片商业同业公会理事长，而该会的前身是衡阳县木商会，有会员一百余个，当时以常姓、邓姓两家资本稳居前一二，邬姓在衡阳县人数较少。邬仲麟的当选，足见他的好口碑了。

衡阳竹木板片迅速发展，缘于衡阳是湘南水运中心，历来还是湘江上游、耒水流域各县盛产木材的集散地和转运口。清光绪三十二年（公元1906年）商务官报载：“产于衡州上游之木材，年约六百万两，悉经衡州运往湘潭、长沙和汉口。”民国二十四年（公元1935年），中国实业志载“衡阳有板片店八户专营松杉木板，年营业额一十一万八千八百元（银元），竹木店二十户，年营业额三十二万四千二百元（银元），其他过往行客尚多，无法统计。”后来，又划分为杜家塘（专营木材）、塘湾（专营板片）、大河边、杨家埠（兼营竹木）等四埠。

抗日战争爆发后，尤其是1938年11月12日长沙大火后，湘江上游的木材不能下运，全部集中停泊在雁峰区白沙洲一带。这段时期工业迁移，人口急增，衡阳城区和周边大兴土木，木材需求量大，市场利润空间大，堪称黄金时期。钱庄、百货庄、盐庄和杂庄等都是有钱人的代表，但几个庄才比得过一个木庄，而木庄正是排商经营的，有句话叫排商木客，他们是非常有钱的。衡阳木材生意风生水起，白沙洲短时间又新增四家木行，90％的木材从零陵、道州、江华等地采购。木材有好坏，来源各不同，身长、干直、质硬的木材，尤以江华、九嶷最优；常宁、耒阳等地的木材头大、干短、尾轻（尖）者居多；衡阳县盛产松杂板片和楠竹。

那时候，顺湘江自上游而下，经常可听到老船工们嘹亮地唱起一首千年船工号子——《湘江滩头歌》：

衡阳开船大雅舵，樟木七里问大浦，

渡光萱洲寒木栈，斗米雷家到衡山。

衡山开船看石湾，黄林、牛毛弯不弯？

玉石碗州朱亭角，花石惯林昭陵滩，

山门渌口泉溪寺，株洲上湾对下湾。

上家塘，下摄司，易家河口好白米，

湘江河口好流水，一路流水到湘潭。

湘潭开船文昌阁，鹞子呆鹰打汤喝，

泥鳅弯弯芭蕉滩，猴子石上打一望，

请问长沙弯不弯？长沙多少停船埠。

橘子洲头铁栏杆，浏阳捞刀史家湾，

一路流水到铜官，过了一湾又一滩，

岳州城里好风光，岳阳楼中名人笔，

忧乐二字日月长……

这首船歌从衡阳唱到长沙，从长沙唱到洞庭湖，以各地方言将湘江沿途的人物风土吟得有声有色，山水草木唱得花开花落。

衡阳很长一段时间，木材计量单位叫“码子”（1949年后改用立方），买卖成交时，用一根丝篾尺去量树的围径，从树蔸起五尺打四指处过围，便知“码子”若干。如果那株树有破蔸、萼疤、枧槽、断尾等毛病，也叫“四大名堂”，即按实际情况丢尺，一般是减半寸。树的圆径不满一尺者叫不登，“码子”二分半；不满九寸者叫子木，“码子”一分半；一尺者“码子”三分；一尺又半者“码子”三分半；“码子”若干，按树的大小而定。至于不满一尺的条木，则按株议价。

当时的丝篾尺，有十余种之多，代号分别为：由、中、人、工、大、王、主、井、羊、非。此外，叫“放尺”（一尺加一分）和“狗赶羊尺”（一尺外每寸减一分），“非”字篾尺系正摊尺，也叫鲁班尺，其长度为1.00尺，“羊”字篾尺0.99尺，“井”字篾尺0.98尺，“主”字篾尺0.97尺，即今之市尺，“井、羊、非”比主篾尺长，其余六种均比“主”篾尺短，例如：“由”字一个头，“人”字三个头，“非”字十个头，一看代号，便可辨其长度了。“放”尺的长度为1.007尺，它为木行介绍生意时专用。“狗赶羊”者，从一尺一寸起，每半寸缩短一个星子。大多数会员使用“主”字篾尺，但一些唯利是图者缺斤短两，欺骗顾客。

邬仲麟走马上任理事长后，大力提倡商业道德，认为丝篾尺种类复杂，外人鲜有知情，但也有损公会声誉。新官上任三把火的他，立马制订和推行改革方案：统一使用“主”字蔑（即今之市尺），由公会监制硬板五尺，专供丝篾尺对比之用，还附印说明书，分发各店。经理监会研究决定该方案后，提交会员大会讨论通过，并报市政府备案。从此，木材市场交易公平，深得百姓好评。

日军占领长沙后，衡阳成了日军眼中的另一块“唐僧肉”。在长沙沦陷前，第10军早就抓紧时间在衡阳修建城防工事了。

第10军官兵与13万民夫一起，顶烈日冒酷暑，修建出两项令日军大伤脑筋的土木工事：一项是削成90度的陡峭“绝壁”，另一项是“方先觉壕”。这两项工事把衡阳城与外围阵地轻而易举地连接起来，构成铜墙铁壁。日兵到死时，都弄不明白小命是怎么丢的。

修筑这些防御工事，去哪里找来那么多木材？

去杜家塘！

去衡阳市竹木板片商业同业公会！

衡阳市政府、警备司令部和衡阳人民抗敌后援会立即组织3000名工人，在市区迅速与市竹木板片商业同业公会对接，征用木料。

理事长邬仲麟获悉后，更是热血沸腾，他在太子码头紧急召开会员大会，慷慨陈词道：“天下兴亡，匹夫有责！有钱出钱，有物出物，有力出力。现在，是我们公会出物出力的时候了。”

全体竹木板片商业同业公会会员同仇敌忾，自觉把自家木材数量登记造册，再由理事长、理监事负责木材封存、登记和入册等事宜，所有记账工作由公会会计邬农秋担任。这次征用木材，共有120余户坐贾、行商参加。杜家塘的会员店中，理事邬月秋（包括兄弟邬农秋、姐夫吕文杏）、常天宝和邓利占三家店上交木材均在10万根左右，其余1万至5万根不等，共上交120余万根，所有木材都统一标明规格，听候征购。邬仲麟每天从早到晚，与常天宝、邓利占、邬农秋、吕文杏、秦声轩等几位理监事，奔走于杜家塘、杨家坪、塘湾、大河边、白沙洲等木材集散地，进行摸底、丈量和登记，从春节过后直至端午节前，坚持了数十天的工作，并按军部征购单上所需木材数量、规格，将120余万株木材全部派妥，由第10军派人从会员店直接取货。

为赶筑防御工事，第10军某营进驻杜家塘演武坪，负责这一带的安全保障，并催促邬氏家族的木材加工厂制造碉堡机枪扫射框。这种扫射框呈喇叭口状，前“口”有二尺长，后“口”四五尺长，便于机枪在碉堡里面扫射敌人。厂里的雇工从选材、下料到完工，每人每天仅可做2个，20余条锯齿同时开工，每天完工40多个。

邬仲麟做梦都没想到自己不能亲身上战场，但与同仁经营的木材能为修建衡阳城防工事发挥重要作用……